八一前夕，总政宣传部和中国作家协会联合组织了“作家走军营，讴歌子弟兵”大型采风活动，一批全国著名作家深入陆、海、空、第二炮兵所属部队体验生活。12天的部队之行，作家们切身体会人民军队现代化建设的步伐，零距离感受新时代子弟兵的风采，留下了深刻而难忘的印象。火热的军营生活点燃了作家们的创作激情，他们纷纷用手中的笔，抒发自己对军队那份特有的感情。本报长征副刊辟出专版分两次刊登这些名家之作，让我们一起来感受作家们对军队、对军人的一片炽热情怀。

在即将踏进济南军区某红军师营地时，我的心里已潮起肃然。

这是铁军。即使如我这样几乎完全隔绝军事的人，仅凭一点革命历史常识，也深知铁军的威风和威名。这是由共产党创建并领导的第一支正规武装力量，诞生于国共合作的北伐战争时期，命名为独立团，叶挺为第一任团长。这个由共产党员组成的独立团，北伐时一出手就显示出了不凡的品相，打进武汉就赢得了市民“铁军”的赞誉。铁军参加了南昌起义。铁军参加了毛泽东的三湾改编，是毛泽东提出的把支部建在连上的第一批实践者。铁军是长征的先行队，几场至关重要的生死之仗都打胜了，四渡赤水，抢渡乌江，飞夺泸定桥等，这些在中外战史上堪称经典的神奇胜仗，都是铁军参与创造出来的。这支铁军直到解放全中国再到现在，当是从起头到今天最完整地走过人民解放军发展壮大全过程的一支部队。我在中学课堂上就知道了铁军，50年后终于有机缘走进铁军军营了，肃然是很自然发生的情感。

我看到一辆又一辆不同功能的坦克和装甲车。我被允许爬上一辆坦克，驾驶舱盖打开着，第一次看见真实坐在狭窄的驾驶舱里的一个士兵，便和他交谈起来。这是一个四川籍的士兵，刚满20岁，入伍两年，已是车长了。我端详着这个车长，瘦瘦的黑黑的老老实实的。我问一句他答一句，可以看出腼腆，却不是畏怯，眉眼里都是诚朴和单纯。我问到暑天和数九天车里的冷暖，他说热时达到40多度，冷时也就可想而知了。无论暑天太阳强照或三九天寒风呼啸，这个铁疙瘩无疑都具备最敏感的传导性能。他说到冷热时不动声色，肯定是久经历练习以为常而不在话下了。然而他仅仅只有20岁，还是个孩子。我已经喜欢上这个纯朴的车长，便向身边一位军官请示，想和他照相，得到许可。这位车长从驾驶舱出来，和我照相，几位作家都爬上坦克和他照相。那一刻，我们成了他的“粉丝”。

我还是第一次观看士兵的军事技能训练和火炮打靶。一只像跷跷板一样支着的长方形铁皮箱里，钻进去几个士兵，一头被拽下，另一头便翘到空中，反复起落反复颠簸，受训的士兵在箱中该是怎样一种滋味？这是为着生理和心理的适应性而特设的训练项目。还有一项钻火圈，连续排列的钢圈上泼洒着汽油，点燃便起了烈焰，一个一个士兵跃起钻过，如鱼儿般轻盈自如。早晨还下着大雨，地上是水潭和稀泥。士兵从火圈鱼贯而过扑到泥水里，迅即爬起又冲向另一个火圈。这同样是心理训练，为锻炼一种冲锋的勇气，杀向刀山火海的勇敢精神和强势心理。更令我感到惊心动魄的一幕，是士兵从正在行进着的坦克底下爬过去了，泥水已不在乎。我看着在泥水里、燃烧的火圈中和滚动的履带间跃动着的士兵的身影，不觉之中泪水模糊了眼睛。我刚刚从城市走进旷野里的训练场，一下子还无法把这里发生的事和城市里的影像连接起来。愈来愈美丽的城市，街心花园的一棵花树和一株草，都接受可以说无微不至的呵护和保养，更不要说这个盛夏季节里闪过街头的俊男靓女、万紫千红的时装了；女孩稍有褪色的口红眼影来不及坐下来修整，在大街上一边行走一边对着镜子描画……而在这远离城市的山野泥水里的士兵，健壮的身躯跃起腾移的身姿，却展示着生命无与伦比的活力。

前天在另一个兵营，我听到一支由士兵创作士兵演唱的歌曲。我一遍听下来便记住了其中最为撞击我心灵的两句：兵是守候，兵是支撑。这是从士兵胸怀里流淌出来的誓词，含蓄却又饱满，无疑是新世纪士兵情感和壮怀的表述形式，不再是“我是一个兵，来自老百姓”那样的语言方式了，然而核心的质地是一样的崇高。现在，在铁军的训练场上，我不仅看到他们“守候”和“支撑”的内涵，而且看到他们为完成“守候”和“支撑”义无反顾的行动。我脑海里也很自然地浮起一幕陈旧的历史图案，地图上不足小拇指盖大的国家，都曾经长驱直入到中国来划界圈地。那个时候的中国，缺失了“守候”的意志，也没有“支撑”的力量。现在有了，铁军在。

火炮实弹打靶，在我看来真是惊心动魄。这是中国制造的最先进的几种性能的常规炮，轰天撼地的响声尚未落下，裹着火焰的炮弹曳过空中，划出一道壮丽的弧线，击中对面山坡上的目标，携起一团白色的烟雾。几门火炮合打一个目标时尤为壮观，从不同方位同时发射的炮弹，织成一方火的湍流，击中同一靶心。此刻，连最含蓄的人都跃起欢呼了，我老汉自不例外。

这是今天的铁军。应该是禀承着自创立以来的意志和作风的铁军，又是比任何时候装备更精良、心理更强悍的铁军。人的脊梁隐藏在体内，支撑着直挺的身躯；铁军和人民解放军的各个兵种形成的合力，是我们国家和民族的脊梁，支撑着民族和国家的尊严。这样，每一个公民才能坦然愉快地做自己想做的事，自然包括我和同行的怀着各种艺术趣味的作家，自然也包括一边走路一边抹着口红的女孩……（陈忠实）